鼠标点击声在狭小的训练室里响成一片。
叶辰盯着屏幕上的BP界面，手指在键盘上轻轻敲了两下。“荣耀之巅”城市线上赛第三轮，对战名单刚刷新出来，王胖子那边就骂了句脏话。
“皇朝青训？妈的，怎么会遇到他们？！”
苏沐橙坐在旁边的观战位上，手里的直播支架还没架好，听到这话也凑过来看了一眼。直播间的弹幕已经开始刷屏——皇朝俱乐部是今年刚拿了KPL春季赛亚军的老牌豪门，旗下青训队号称“小皇朝”，线上赛打了七场零败绩。
林雪端着五杯奶茶从网咖前台走进来，看见几个人的表情，愣了下：“怎么了这是？”
“遇到硬茬了。”王胖子咬着吸管，声音含糊不清，“皇朝青训，打野位据说是下赛季要提一队的天才，国服李白、国服澜，巅峰赛两千四。”
训练室里安静了两秒。
叶辰喝了口水，语气平淡得像在说今天天气不错：“BP开始了，进房间。”
王胖子瞪大了眼睛看他：“你就这反应？”
“不然呢？”叶辰把水瓶搁回桌上，活动了一下手腕，“又不是没打过比赛。对面强不强，轮得到你赛前认怂？”
王胖子被他噎了一下，嘴里的奶茶差点呛出来，但看到叶辰那副波澜不惊的样子，心里那股紧张感莫名其妙地消了一半。他把杯子往桌上一墩，咬着牙说：“行，干他妈的。”
苏沐橙已经把直播接好了，镜头对着叶辰的侧脸。弹幕数量比平时翻了倍，密密麻麻刷过去大半是“皇朝青训来了”“这把要凉”“主播还敢打？”的看衰声。她皱了皱眉，正想说点什么活跃气氛，屏幕上弹出一个ID的私信。
是老猫发来的消息：“这场我观战，注意对面教练。他以前是皇朝二队的战术分析师，BP风格是故意放强势英雄，诱导你选出他预设的counter阵容。”
叶辰扫了一眼，回了两个字：“知道。”
BP开始。
对面蓝色方，皇朝青训的教练ID叫“Shadow”，上来就办掉了盾山、东皇太一和蒙恬。三个ban位全给辅助和坦边，强势打野位一个没碰。
王胖子盯着屏幕，有点懵：“他们不ban我的澜？”
叶辰没回答，手指在鼠标上缓缓滑动。Shadow这套BP路数他太熟了——前世皇朝二队的招牌手法，故意放出几个版本强势英雄，等你先手抢了之后，他反手拿出克制的阵容，让你从头到尾被压着打。
简单说就是请君入瓮。
蓝色方一楼秒锁公孙离。
轮到红色方选人，王胖子想都没想就点向了澜的头像：“那我拿——”
“别拿。”叶辰出声打断他，“先拿太乙真人和孙尚香。”
王胖子手指悬在半空，转头看他：“啊？澜放出来了不抢？对面公孙离都拿了，我拿澜正好counter她——”
“你拿了澜，对面二楼三楼会锁张飞加吕布。”叶辰语速很快，声音却很稳，“澜的进场会被张飞大招完全封死，吕布跳后排你没地方拉扯。他放澜不是给你拿的，是等你拿。”
王胖子张了张嘴，想说什么，但想起上一把叶辰指挥时那些精准得邪门的预判，硬生生把话咽了回去，闷声点了太乙真人。
训练室里安静得只剩下键盘声。苏沐橙屏着呼吸看叶辰操作，直播间弹幕已经炸了一半——“不敢拿澜？”“放强势英雄不抢，这BP怕不是演员”“主播怂了怂了”。
叶辰没看弹幕。他锁下孙尚香之后，对面二楼三楼几乎没有任何犹豫，秒锁了张飞和吕布。
王胖子的表情僵在脸上。
叶辰选的英雄和他预判的分毫不差。
“他们……”王胖子咽了口唾沫，“这是挖好坑等着咱们跳？”
“对。”叶辰的语气依然平淡，仿佛在说一件微不足道的小事，“所以咱们绕过去。”
他指挥三四楼锁下刘邦和云缨。刘邦保后排，云缨打控制链，加上太乙真人的复活——这套阵容看起来不伦不类，没有一个当前版本的T0英雄，但每个位置的大招都能互相衔接。
对面Shadow显然没想到红色方会这么选，四五楼的选人明显慢了半拍，最后补了沈梦溪和镜。
BP结束，红色方阵容是刘邦、云缨、孙尚香、太乙真人、周瑜。蓝色方是吕布、镜、公孙离、张飞、沈梦溪。
从版本强度来看，蓝色方几乎碾压。弹幕清一色刷“投了”，苏沐橙手心全是汗，连林雪这个不太懂游戏的人都看出不对劲了：“我们的阵容是不是……有点弱？”
“不是弱。”叶辰活动了一下脖子，骨节发出轻微的咔嚓声，“是容错率低。”他顿了顿，嘴角微微上扬，“但只要拖到十五分钟，他们打不过我们。”
比赛开始。
前五分钟，蓝色方镜的节奏拉满了。第一波中线清完直接入侵红区，配合张飞的干扰技能，硬生生从王胖子的云缨手里抢下了红buff。王胖子咬着牙往后撤，嘴里骂骂咧咧，但操作没变形，稳稳收掉了小野，没让对面扩大优势。
叶辰的孙尚香在下路对位公孙离，正常来说是劣势对线。但他走位极其刁钻，每次公孙离二技能回伞的落地位置都被他提前预判，一技能翻滚后的强化普攻总能在公孙离最难受的时机点上去。
第一次换血，公孙离掉了三分之一血。
第二次换血，公孙离被打出治疗。
第三次换血，公孙离被迫回城。
弹幕风向开始微妙地变了。有人刷“这孙尚香走位有点东西”，有人刷“对面公孙离被压了？这英雄不是counter孙尚香的吗？”
第七分钟，镜配合吕布在上路抓死了刘邦。王胖子想去支援，但还没走到河道，叶辰的声音就在耳机里响起来：“别去。刘邦死了不影响节奏，你直接进对面蓝区。”
“啊？现在？”
“镜在上路露头了，他回不来。蓝buff还剩多少时间？”
王胖子一愣，下意识看了眼时间：“我……我不知道啊。”
“三分十七秒刷新，镜刷野速度我算过了，蓝buff还有十一秒。”叶辰的声音不紧不慢，仿佛报的不是一个关键时间点，而是天气预报，“你现在走过去，刚好赶上刷新。云缨二技能穿墙进，三秒打完惩戒走。”
王胖子将信将疑地往对面蓝区走。他穿过河道的时候心跳得飞快，手指在惩戒键上微微发颤。等他钻进蓝buff草丛的那一刻，图标刷新——蓝buff正好跳出来。
一分不差。
“卧槽？！”王胖子一个惩戒收掉蓝buff，转身就跑，语音里都破音了，“你真算准了？”
“不止蓝buff。”叶辰一边操作孙尚香躲开张飞的突进，一边平静地说，“镜的红buff四分四十二秒刷新，他这波回家出装之后一定会先去拿红。你三分五十秒进他红区草丛蹲着，等他交了惩戒落地之后直接一套技能灌满。”
王胖子深吸一口气，按着叶辰说的去做。
三分五十秒，他蹲进了红区草丛。
四分四十二秒，红的图标刷新。十二秒后，镜的身影出现在视野里，起手一个惩戒交在红buff身上。王胖子几乎在同一瞬间窜出草丛，云缨二技能接一技能接大招，完整控制链把镜钉在原地，一套灌满之后秒接惩戒，红buff到手。
镜当场残血，交闪逃跑。
弹幕炸了。
“这算时间太离谱了”“主播是人形计时器？”“皇朝青训的打野被当猪宰”“这就是国服云缨吗”一连串弹幕刷得苏沐橙的直播画面都卡顿了半秒。
苏沐橙顾不上看弹幕，她盯着叶辰的侧脸。这个男生打比赛的时候和平时完全不一样，目光沉静得像一潭深水，嘴唇微微抿着，手指在键盘上跳动的频率不急不缓，每一个操作都像是提前算好的棋步。
第十二分钟，叶辰的孙尚香经济全场第一。
他的补刀数压了对面公孙离四十二刀，防御塔镀层吃满五层，加上太乙真人的被动加持，经济滚雪球一样越滚越大。皇朝青训显然意识到了问题，开始频繁五人抱团压塔，想用阵容前期的强势逼叶辰接团。
刘邦开大招保过一次。周瑜的火阵拖过两波兵线。太乙的复活用掉之后，叶辰残血退回塔下，耳机里传来队友越来越重的呼吸声。
“还能撑多久？”王胖子的声音有点紧。
“撑到二十分钟。”叶辰看了一眼经济面板，“龙王团决胜负。”
第十八分钟，对面五人集结压中路二塔。吕布跳大逼位置，张飞开大吼退前排，沈梦溪的大招砸下来把周瑜炸成残血。叶辰的孙尚香在塔后翻滚拉扯，一枪点残吕布，两枪逼退张飞，硬是一个人守住了这座残血塔。
但他被逼掉了一个闪现。
对面教练Shadow在公屏打了个“GG”？几个队员也觉得稳了，兵线已经推上高地，龙王刷新的倒计时一分十三秒，红色方三座高地塔全在，但三个残血，门牙塔只剩半血。
第二十分钟，暴君进化为风暴龙王。
“他们要开龙王。”苏沐橙盯着小地图，声音发紧。
“让他们开。”叶辰的声音忽然变得很轻，“王胖子，你带着刘邦去龙王坑背面蹲着。别露视野，等我说进再进。”
“你不去？”王胖子愣了。
“我去绕后。”
耳机里安静了一瞬。苏沐橙下意识看了一眼叶辰的装备栏——孙尚香六神装，最后一个格子出的名刀·司命。
龙王坑里，蓝色方五人集结开龙王。龙王血量掉得很快，七十、六十、五十——叶辰的孙尚香从下路河道绕了一个巨大的弧形，穿过蓝区草丛，贴着墙壁摸到了龙王坑侧后方的视野盲区。
他的位置和队友完全脱节。刘邦的大招图标在王胖子头像上亮着，太乙真人的复活捏在手里，云缨蹲在另一侧的草丛里，周瑜在中路清线吸引注意力。所有人的心都悬在嗓子眼。
“准备。”叶辰的声音忽然从耳机里传来，平静得像在说晚饭吃什么，“刘邦传我。”
龙王血量掉到百分之二十。对面五个人的技能基本交完，公孙离的大招推走了云缨的远程消耗，镜的影子还在龙坑正中央，张飞的大招还剩八秒CD。
叶辰的孙尚香从侧面草丛翻滚进场。
一技能翻滚后的强化普攻第一枪，精准命中公孙离。三技能接二技能瞬间爆发，公孙离的血条从满血直接见底，名刀触发的同时被太乙真人的炸炸出复活——但叶辰的平A已经接上了，金色数字跳出来的瞬间，公孙离倒地。
双C倒了ADC。
镜反应过来的时候已经晚了。他的技能前摇刚起手，叶辰的孙尚香已经翻滚拉开了距离，刘邦的大招从天而降，金色的护盾把孙尚香的血量瞬间抬满。王胖子的云缨从另一侧草丛里窜出来，大招控住镜，周瑜的火阵铺满龙坑，持续的灼烧伤害叠满三层。
“杀镜！”王胖子嗓子都喊劈了。
镜倒地。
吕布跳大想要反打，但龙王已经被拉脱，脱战回血的光效亮起来的同时，叶辰的孙尚香第三枪贯穿了他的铠甲。
三杀。
张飞开大击退叶辰，但太乙真人的复活已经套上了。叶辰倒地秒起，翻滚拉开距离的同时点残了张飞，云缨追上去收掉人头。
四杀。
沈梦溪闪现过墙逃跑，叶辰的孙尚香翻滚接闪现，一枪穿墙，金色的暴击数字跳出来——五杀。
系统的五杀播报在屏幕上炸开的瞬间，训练室里爆发出王胖子撕心裂肺的吼叫。
“五杀！！叶哥五杀！！卧槽——”
苏沐橙从椅子上跳起来，手里的直播支架差点摔地上。林雪端着已经凉透的奶茶，瞪大了眼睛看屏幕上的Victory字样，嘴唇微微张着，说不出话。
直播间弹幕已经完全疯了，铺天盖地的“666”和“这孙尚香是神”刷得画面都卡成了幻灯片。礼物特效一个接一个炸开，苏沐橙顾不上谢礼物，她盯着叶辰的侧脸，这个男生只是轻轻呼了口气，摘下耳机搁在桌上，表情平静得像刚打完一把人机。
王胖子冲过来一把抱住他肩膀，差点把他从电竞椅上拽下来：“你他妈怎么想到绕后的？！那个位置视野完全空白，万一龙王被打完他们回撤你就被包了！”
“龙王血量掉到百分之十五的时候，镜会用三技能刷新本体位置，公孙离会交二技能躲龙王击飞。”叶辰拿起水杯喝了一口，语气平淡，“那三秒钟是他们输出空档期，也是五个人的站位最密集的时候。一枪穿三个，够了。”
王胖子愣愣地松开手，后退了一步，脸上的表情从亢奋变成了某种复杂的敬畏。
“你这脑子怎么长的？”他嘟囔了一句。
对战房间里，皇朝青训的教练Shadow发来一条好友申请。叶辰瞥了一眼，没动。过了三十秒，又发来一条私信：“你们这套阵容的BP思路很有意思，加个好友聊聊？”
叶辰打字回了一句：“临时凑的阵容，没什么思路。”
点击拒绝。
皇朝俱乐部顶层办公室里，赵凯靠在真皮沙发上，面前的投影屏幕上正在回放刚才的比赛录像。他本来只是路过赛训部的时候顺嘴问了一句青训队的线上赛战绩，结果赛训经理脸色不太好看地把平板递了过来。
屏幕上反复播放着那个孙尚香绕后五杀的片段。
赵凯看了三遍。
第一遍他皱眉，第二遍他坐直了身体，第三遍他按了暂停，回头看向赛训经理：“这个ID叫‘夜’的，是谁？”
“真名叶辰，荣耀之巅战队的队长，就是那个刚注册一个月的线上战队。”赛训经理翻了翻资料，“他之前直播预测版本更新，在论坛上有点热度。”
赵凯没说话，又看了一遍回放里孙尚香绕后的那个走位路线——从下路河道绕到蓝区草丛，穿过视野盲区摸到龙坑侧后方，全程没有被任何一个防御塔和眼位照出来。
这不是运气能走出来的路线。
“关注一下这个人。”赵凯把平板丢回桌上，语气随意得像在说今天的咖啡不够甜，“青训队下个月的线下集训，给他发个邀请函试试。”
他说这话的时候嘴角还挂着笑，但眼神已经冷了下来。
训练室里，王胖子举着奶茶杯当奖杯，非要拉着叶辰拍一张“冠军时刻”的合照。苏沐橙在直播间里一遍遍重放五杀片段给观众复盘走位细节，林雪靠在门框上看他们闹，嘴角带着笑。
叶辰坐在电竞椅上，手机屏幕亮了一下。是老猫发来的消息：“这场我全程看了。下周有空吗？来我俱乐部坐坐。”
他正要回复，又一条消息弹出来，来自林雪：“我网咖隔壁的铺面下个月到期，要不要盘下来？够放六台机器，可以当你们线下训练室。”
叶辰把手机扣在桌上，抬眼看向训练室里闹成一团的队友们。王胖子正拿着扫把当麦克风唱《逆战》，跑调跑得苏沐橙捂耳朵。
窗外夜色沉下来，六月的晚风带着闷热的湿气。训练室的空调老旧，嗡嗡地响着，冷气打在他脸上。
他轻轻笑了一下。
回复老猫：“下周见。”
回复林雪：“明天去看铺面。”
手机屏幕暗下去的前一秒，又弹出一条新消息，来自一个陌生号码。
“你好，我是皇朝俱乐部赛训部。青训队下月举办线下集训营，诚邀你的战队参加。如感兴趣，请联系此号。”
叶辰看着这条消息，手指悬在屏幕上方，停了很久。
赵凯的人，比前世早了整整一年来找他。
他的拇指慢慢移动，敲了三个字。
“我考虑。”